Αυτό που έμαθα για τον εαυτό μου μετά τη δειγματοληψία 6 θρησκειών

Έξι μοναχοί σε σαφρόνο χρώμα και ένας φαλακρός άνδρας με αμάνικα και ένα μαύρο μπλουζάκι καθιστούν μπροστά μου στο έδαφος, με σταυροπόδαρα, σε πλήρη σιωπή. Κανείς δεν γρατζουνίζει το ξυρισμένο κεφάλι τους ή μετατοπίζει το βάρος τους. Είναι εντελώς ακίνητοι και έχουν περάσει σχεδόν 15 λεπτά. Πριν από την ηρεμία, είχαν ψάλλει στο Πάλι, μια αρχαία βουδιστική γλώσσα, για 30 λεπτά. Είναι Παρασκευή στις 7 μ.μ.

Η δύναμη της θέλησής μου αποτυγχάνει και εγώ σιωπηλά σπρώξω το χέρι μου στην τσάντα μου για το κινητό μου, προσέξτε ότι δεν ενεργοποιώ τυχαία το Siri. Είμαι καθισμένος πίσω από όλους. Οι άλλοι με ακούν, αλλά δεν με βλέπουνε. Δηλώνω τον αρραβωνιαστικό μου για το χρόνο που μπορούμε να δούμε την ταινία Get Out αργότερα εκείνη τη νύχτα, "όπως" τη δέσμευση του γνωστού του σχολείου στο Facebook και να τραβήξει μια φωτογραφία των μοναχών. Τρέφω το κινητό μου πίσω στο πορτοφόλι μου, μόνο για να το φτάσω ξανά δύο λεπτά αργότερα. Κουνιέμαι τα γυμνά δάχτυλα μου και λυγίζω και ανοίγω τα πόδια μου. Περνάω τους καρπούς μου. Τρέφω μια μπούκλα των μαλλιών μου με το δείκτη μου.

JOHN TOMAC

Ως μη θρησκευόμενο πρόσωπο, είμαι σε ένα ταξίδι. Όχι, δεν ψάχνω πραγματικά τον Θεό με τη φιλοσοφική έννοια. Έχω κάνει ήδη αυτό. Ο αρραβωνιαστικός μου ανατράφηκε καθολικός και ήμουν αναστημένος Εβραίος και κανείς από εμάς δεν σκέφτεται πολύ για τη θρησκεία. Ένα είδος πνευματικότητας, ίσως. Θαυμάστε, σίγουρα. Αλλά οργανωμένη, dress-up, οργανωμένη θρησκεία δεν είναι για μας. Ακόμα, θα παντρευτούμε σύντομα. Μέχρι τη στιγμή που το διαβάσετε, αν όλα πάνε σύμφωνα με το σχέδιο, θα είμαστε νεόνυμφοι. Και σκεφτόμουν πολλά για το πώς θα μπορούσαμε να ανεβάσουμε τα υποθετικά μας παιδιά. Τι θα τους πούμε όταν αναρωτιούνται αναπόφευκτα για τις πεποιθήσεις μας; Θα τα πάμε σε διάφορες υπηρεσίες; Για να απαντήσω στις δικές μου ρητορικές ερωτήσεις, αποφάσισα να δοκιμάσω μια χούφτα θρησκειών, να μάθω λίγο γι 'αυτούς. Ίσως, κατάλαβα, θα έμαθα και κάτι για τον εαυτό μου.

Σχετικά: 6 βήματα για να ανακαλύψετε τον αληθινό σας εαυτό

Λόγια για επιμονή, από την Τορά …

"Ένας δίκαιος άνθρωπος πέφτει επτά φορές και σηκώνεται".

Παρακολούθησα την εβραϊκή σχολή ως παιδί, είχα ένα B'nai Mitzvah (την ηλικιωμένη τελετή για τα δίδυμα) όταν ήμουν 13 ετών και γιόρτασα τις Rosh Hashanah, Hanukkah και το Πάσχα, αλλά όσο πιο γρήγορα μπορώ να θυμηθώ, ποτέ δεν πίστευα στο Θεό ή σε μια πνευματική ύπαρξη οποιουδήποτε είδους. Ποτέ δεν έφτασε ποτέ για μένα - προτιμώ σκληρά γεγονότα και ορισμένες αλήθειες. Στην πραγματικότητα, ως μικρό παιδί, θυμάμαι ξεκάθαρα ότι δεν φοβόμουν τον θάνατο γιατί πίστευα ότι η ιατρική θα προχωρούσε τόσο γρήγορα στη ζωή μου που ποτέ δεν θα πεθάνω. Θυμάμαι επίσης ότι αισθάνθηκα φρικτά όταν, στα 8 χρονών, συνειδητοποίησα ότι αυτό δεν ήταν στην πραγματικότητα αλήθεια.

Δεν θα ονομαζόμουν τον εαυτό μου άθεο. Δεν νομίζω ότι είναι πιθανό, αλλά δεν αποκλείω τη δυνατότητα ενός υψηλότερου οντος. Η ομορφιά και το δέος που νιώθω όταν κρατώ τα μικροσκοπικά χέρια των 1χρονου ανιψιά μου ή όταν κοίταξα πάνω από το Maui μετά από μια μακρά πεζοπορία, μου δίνουν ένα μικροσκοπικό τσίμπημα, μια σκέψη ότι ίσως είμαστε μέρος ενός μεγαλύτερου μέρους. Αλλά όσο πιο γρήγορα έρχεται, η σκέψη αφήνει πάντα το μυαλό μου - γι 'αυτό προέρχομαι.

Στη βουδιστική υπηρεσία, κλαδεύω ανάμεσα στην πλήξη και τη γοητεία. Θεωρώ ότι η ψαλμωδία ειρηνική και θορυβώδης, και ο διαλογισμός μετά-ανήσυχος όπως μου έκανε-είναι παρόμοια με την ηρεμία που νιώθω μετά από μια έντονη προπόνηση. Όλοι οι μοναχοί με χαιρετούν με χαμόγελα και ευγενικά λόγια. Κάποιος μου δίνει ένα αντίγραφο της αγγλικής μετάφρασης της ψαλμωδίας, ώστε να μπορώ να ακολουθήσω και άλλος με προσκαλεί να συμμετάσχω μαζί τους για ένα παραδοσιακό ταϊλανδικό γεύμα.

JOHN TOMAC

Ο ναός είναι εκπληκτικός. Ένας γιγαντιαίος χρυσός Βούδας κάθεται μπροστά από την αίθουσα πάνω από το πλούσιο, κερασινο-κόκκινο χαλί. Οι τοίχοι είναι επιχρισμένοι με πολύχρωμα, λεπτομερή έργα ζωγραφικής, και τα παράθυρα είναι όλα πολύπλοκα βιτρό. Φαντάζομαι πώς το περιβάλλον θα ήταν τέλειο για το γράψιμο - είναι ταυτόχρονα ήρεμο και ξεχειλίζει με αυτό που αισθάνεται σαν δημιουργική ενέργεια.

Αλλά η πλήρης ειλικρίνεια εδώ - ο διαλογισμός με τρελαίνει. Αισθάνομαι ανήσυχος και αντί να πάω κενός, οι νοοτροπίες μου. Αποφασίζω ότι αν ο Βουδισμός είναι για μένα, θα πρέπει να κάνω κάποια σοβαρή προπόνηση διαλογισμού και να μάθω να αποσπάσω καλύτερα από τα υλικά υλικά που κατέχω, ξεκινώντας με το κινητό μου τηλέφωνο.

Λόγια για την αγάπη, από τον Βουδισμό …

«Εσείς, ο ίδιος, όπως και ο καθένας σε ολόκληρο το σύμπαν, αξίζει την αγάπη και την αγάπη σας».

***

Ο πρώτος τόπος λατρείας που επισκέπτομαι για το πνευματικό μου πείραμα είναι ένας μικρός εβραϊκός ναός μεταρρύθμισης κοντά στο διαμέρισμά μου στο Βόρειο Ντάλας. Επειδή ήθησα εβραϊκά, ήθελα να ξεκινήσω την εξερεύνησή μου με κάτι που αισθάνθηκε οικεία. Παρά το ότι δεν πίστευε στον Θεό, ο πολιτισμός που συνδέεται με τον Ιουδαϊσμό-τρώει lox, bagels και gefilte τα ψάρια με την οικογένεια για brunch Σαββατοκύριακο? παρακολουθώ το Πασχαλινό Σέτερ όταν βρίσκομαι στην πόλη - εξακολουθεί να είναι πολύ μέρος της ζωής μου.

Αφού έφτασα στην υπηρεσία το πρωί του Σαββάτου και κάθισα στο πίσω μέρος - κάτι που θα γινόταν η καθημερινότητά μου σε κάθε στάση - παρατηρώ ένα μικρό, ξανθό κορίτσι με χοντρά γυαλιά και σγουρά μαλλιά στη σκηνή με έναν περιπατητή. Η Molly γιορτάζει τον Bat Mitzvah της και θα κάνει τις προσευχές του πρωινού.

Προς την αρχή της υπηρεσίας, η μητέρα και ο πατέρας της Molly, τόσο ψηλά, με ρίζες ελαφρώς γκρίζες, περπατούν στη σκηνή για να δώσουν μια ομιλία για να γιορτάσουν την κόρη τους. Συζητούν πώς η Molly - που συγκεντρώνω από κομμάτια της ομιλίας τους έχει εγκεφαλική παράλυση - τα εκπλήσσει με συνέπεια με την επιμονή, την καλοσύνη και τη διάνοια της.

"Μάλιστα, θα μας βυθίσετε όταν είναι NPR επειδή θέλετε να ακούσετε την ιστορία" λέει η μαμά της, γελώντας. "Και δεν πάμε σε κανένα μέρος όπου δεν συναντάς έναν ξένο. Παίρνετε σε ανελκυστήρα και σε δύο ορόφους έχετε νέους φίλους και σχέδια για δείπνο. "

Παρά το γεγονός ότι δεν ήταν στο ναό σε πολλά χρόνια, τα εβραϊκά λόγια της προσευχής του Kedushah εξέρχονται από μένα εύκολα. Τα μοσχαράκια μου μετακινούνται αντανακλαστικά όταν είναι καιρός να σταθούν και να καθίσουν. Η ευκολία με την οποία οι τελετουργίες επανέρχονται σε μένα μου θυμίζει πως ξέρουν ακόμα τους στίχους σε κάθε τραγούδι στο σταθμό Alternative Pandora της δεκαετίας του '90. Κάποια πράγματα δεν σας αφήνουν ποτέ.

JOHN TOMAC

Προς το τέλος της υπηρεσίας, συντονίζω και επικεντρωθώ στους δυο 12χρονους μπροστά μου. Το κορίτσι έχει απείθαρχα σκούρα καφέ μπούκλες και ανοιχτό δέρμα. Το αγόρι έχει ξανθά μαλλιά και συνεχίζει να γυρίζει το κεφάλι του και κουνώντας το γόνατό του. Μου θυμίζουν τον δίδυμο αδερφό μου και εγώ. Οι μνήμες της εβραϊκής σχολής γεμίζουν το μυαλό μου: το αγόρι που κρατούσε πάντα το γραφείο του και είπε ότι ήταν αγελάδα με μαστό, ο παλιός δάσκαλος που πάντα κοιμόταν και πνιγόταν στον εαυτό του, τις εποχές που ήμασταν αρκετά τυχεροί για να πάρουμε τα μήλα και το μέλι πρόχειρο φαγητό. Χαμογελώ.

Μετά την υπηρεσία καλώ τον αδελφό μου, ο οποίος ζει στο Σικάγο, να μιλήσει για τη δουλειά του και την επερχόμενη επίσκεψή μου στο σπίτι. Γελάμε καθώς αναπαριστούμε αναμνήσεις από την παιδική ηλικία. Τότε καλώ τον πατέρα μου, ο οποίος είναι ο πιο θρησκευόμενος στην οικογένειά μας. Είναι γεμάτος χαρά από την είδηση ​​ότι παρακολούθησα ναό.

Τον παρακαλώ να τον σπρώξω ότι αυτό ήταν ένα μοναδικό πράγμα.

***

Μια εξομολόγηση: Η σκέψη να επισκεφτείς ένα τζαμί με έκανε πιο αγχωμένο από οποιαδήποτε άλλη θρησκευτική επίσκεψη στον κατάλογό μου. Όχι εξαιτίας του ίδιου του Ισλάμ, αλλά επειδή φοβόμουν να κοιτάζω έξω χωρίς να καλύπτω το κεφάλι. Τι θα κάναμε όταν προσευχόταν όλοι; Τι να φορέσω? Ένας φίλος ενός συνεργάτη μου είπε πώς να ενεργήσω και να φορέσω, έτσι ευτυχώς ήξερα τι πρέπει να περιμένω όταν παρακολούθησα την προσευχή Jummah σε ένα τζαμί στα προάστια του Ντάλλας ένα Παρασκευή το απόγευμα. Το Jummah είναι η πιο σημαντική προσευχή της εβδομάδας για τους μουσουλμάνους, τη στιγμή που το τζαμί είναι πιο πολυσύχναστο.

Καθώς περπατάω μέχρι το κρέμα και το κέλυφος, μαθαίνω ότι υπάρχουν δύο ξεχωριστές εισόδους - μία για τις γυναίκες και μία για τους άντρες. Ένα σημάδι λέει ότι όλοι οι νέοι επισκέπτες θα πρέπει να μπουν μέσα από την πόρτα των ανδρών. Οι παλάμες μου είναι ιδρωμένες. Εξωτερικά, περίπου 30 γυναίκες περιμένουν να μπουν στην υπηρεσία. Είμαι η μόνη χωρίς μαντίλα. Ντύθηκα μέτρια, αν και το φόρεμά μου έχει ένα κολάρο με λαιμόκοψη, έτσι επαναλάμβανα το σακάκι τζιν κλειστό.

Ένας άντρας σε ένα λευκό SUV φωνάζει σε μένα από το παράθυρό του. Φοράει αυτό που φαίνεται να είναι ένα εξάρτημα φρουράς ασφαλείας και ένα καπέλο που λέει "NRA" με μεγάλα κίτρινα γράμματα. Μου λέει ότι δεν μπορώ να παρατηρήσω προσευχή σήμερα και ότι πρέπει να επανέλθω σε λιγότερο απασχολημένο χρόνο. Τον ρωτάω γιατί, και ανακατεύει πάνω από μια απάντηση. Τον αγνοεί και περπατά μέσα αναρωτιέμαι πόσο συνηθισμένες είναι αυτές.

Κατευθύνω στο γραφείο των επισκεπτών και με χαιρετίζει μια μικρή γυναίκα με τέλειο δέρμα και μεγάλα καστανά μάτια. Τη ρωτώ αν είναι εντάξει για μένα να τηρήσω προσευχή σήμερα. Χαμογελάει και λέει βέβαια, με οδηγεί επάνω και με ρωτάει να αφαιρέσω τα χρυσά σανδάλια μου. Μπαίνω στην αίθουσα προσευχής, η οποία έχει ένα παράθυρο που επιτρέπει στις γυναίκες να δουν τους άντρες κάτω, αλλά όχι για τους άνδρες να μας δουν.

Χαλαρώνομαι όταν βλέπω 10 ή τόσο μικρά παιδιά να γελούν και να τρέχουν. Καθίζω στο πίσω μέρος της αίθουσας και έρχεται αμέσως σε επαφή με μια γυναίκα 60 ατόμων σε ένα tear sari, με κόβει ένα ευρύ χαμόγελο και αρπάζει το χέρι μου. "Καλώς ήλθατε", λέει. Λίγα λεπτά αργότερα, μια άλλη γυναίκα με πλησιάζει με τον μικρό γιο της. Το όνομά της είναι Uzma και ξοδεύει τα επόμενα 20 λεπτά να μιλάει μαζί μου για το γιατί μετακόμισε από το Shreveport της Λουιζιάνα και πώς αναζητά μια δουλειά - είναι ψυχίατρος. Και οι δύο χάνουμε ολόκληρο το κήρυγμα που μεταδίδεται στις τηλεοράσεις στο δωμάτιό μας. (Καταγράφω όμως το κήρυγμα, έτσι ώστε να μπορώ να το ακούσω αργότερα.)

Ο Ουτζμά χαμογελάει, με ένα άγγιγμα των μαύρων μαλλιών της, που ρίχνει μια ματιά στο λουλουδάτο μαντήλι της, και μου λέει για το Ισλάμ - πώς το ίδρυμά της είναι παρόμοιο με τον Χριστιανισμό και τον Ιουδαϊσμό, πώς δεν εγκρίνει την κοινωνικοποίηση μεταξύ ανδρών και γυναικών για ευχαρίστηση να συμμορφωθείτε με αυτόν τον κανόνα), γιατί η ενδυμασία του είναι μέτρια και γιατί οι άντρες και οι γυναίκες προσεύχονται χωριστά. Λέει ότι μετά το κήρυγμα, όλοι θα προσευχηθούν. Γελεί, λέγοντας ότι οι πόζες είναι σαν να κάνεις γιόγκα.

Λόγοι για καλοσύνη, από το Κοράνι …

"Και μην αφήνετε αντιπαθή σας από έναν λαό να σας οδηγήσει σε άδικους λόγους."

Καθίζω σταυροπόδι στο πίσω μέρος του δωματίου, καθώς όλοι προσεύχονται. Είμαι στάζει στον ιδρώτα (τα μακριά μανίκια μου και τα στρώματα δεν φτιάχνω το καλύτερο ρούχο για μια μέρα του Τέξας 80 βαθμών). Μετά, ο Ουτζμά μου δίνει χέρι με ένα σμαραγδένιο πράσινο βιβλίο με χρυσό κείμενο - ένα αντίγραφο του Κορανίου - και μοιράζεται τον αριθμό τηλεφώνου μαζί του σε περίπτωση που έχω κάποιες ερωτήσεις. Πίσω στο αυτοκίνητό μου, βγάζω το σακάκι και τις γκέτες μου, που έκαναν τη στολή μου μέτρια. Χάρη στη σκέψη για το πόσο ευχάριστη ήταν η συνομιλία μου με το Uzma, τραβούμαι τον Prius προς τα εμπρός για να φύγω, αγνοώντας το μακρύ ξύλινο μπλοκ στάθμευσης μπροστά μου.

Η μέση του αυτοκινήτου μου είναι κολλημένη στη ξύλινη σανίδα. Πάω τον κινητήρα. Τίποτα. Προσπαθώ να αντιστρέψω. Τίποτα. Υπάρχει μια μετάφραση εδώ, είμαι βέβαιος, αλλά είμαι πολύ αμήχανος να το σκεφτώ αυτή τη στιγμή.

Δύο νέοι άνδρες που είχαν παρακολουθήσει την υπηρεσία βγαίνουν από το αυτοκίνητό τους και προσπαθούν να βοηθήσουν. "Η μητέρα μου το έκανε αυτό στο Honda Civic πριν από λίγες εβδομάδες. Μην ανησυχείτε, "με επιβεβαιώνει ένας άνθρωπος. Θα κοκκινίζω στο τώρα μου κάπως αδέξια στολή. Ένας τρίτος άνθρωπος πλησιάζει τη σκηνή, θέλοντας επίσης να με βοηθήσει να λύσω το πρόβλημα. Τελικά έρχονται με μια λύση - ένας από αυτούς θα αντιστρέψει το αυτοκίνητό μου ενώ δύο από αυτούς πιέζουν και στέκομαι στην κορυφή της ξύλινης σανίδας για να τη διατηρώ σταθερή. Γλέφω με νευρικότητα όπως κοιτάζουν οι άλλοι στο πάρκινγκ. Το σχέδιό τους λειτουργεί.

Τους ευχαριστώ ξανά και ξανά, μπείτε στο αυτοκίνητό μου και χαμογελώντας στον εαυτό μου. Πολλοί άνθρωποι μιμούνται το Ισλάμ ως υστεροληψία και μίσος, αλλά δεν έχω δει μόνο τη ζεστασιά, την καλοσύνη και τη γενναιοδωρία από τους οπαδούς της.

Σχετικές: Ο σωστός τρόπος να είσαι γενναιόδωρος

***

Αποφάσισα να πάρω μια γεύση από κάτι εντελώς διαφορετικό επόμενο: μια μοναστηριακή εκκλησιαστική εκκλησία. Με περίπου 1.000 εκκλησίες στον κόσμο, ο Unitarian Universalism είναι μια φιλελεύθερη, προνοητική, αναζητούσα την αλήθεια, ανθρωπιστική εκκλησία. Έχουν πολλούς αγνωστικιστές και αθεϊστές ανάμεσα στις τάξεις τους και ισχυρή συμμετοχή από την κοινότητα LGBTQ.

Λέξεις για την αποδοχή, από το Unitarian Universalism …

"Η αντίσταση είναι αυτή που μοιάζει με την αγάπη μπροστά στο μίσος. Αντίσταση είναι ό, τι μοιάζει η αγάπη μπροστά στη βία ".

Η υπηρεσία ξεκινάει με ένα ποίημα του Charles Bukowski, "Η μεγαλοφυία του πλήθους", που διαβάζεται από μια γυναίκα υπουργό που έχει μικρά καστανά μαλλιά και φοράει ένα τραπέζι ουράνιου τόξου. Είμαι πάντα οπαδός του Bukowski, αλλά ποτέ δεν φανταζόμουν ότι θα ακούσω την ποίησή του σε μια θρησκευτική υπηρεσία.

Εκείνοι που κηρύττουν τον Θεό, χρειάζονται θεό

εκείνοι που κηρύττουν την ειρήνη δεν έχουν ειρήνη

εκείνοι που κηρύττουν την ειρήνη δεν έχουν αγάπη.

Ο άνδρας υπουργός ακολουθεί έπειτα με το κήρυγμα του, που δίνει περισσότερη έμφαση στην προσωπική ανάπτυξη από τη θρησκεία. Είναι Κυριακή της Κυριακής, μια εποχή για την ιστορία του Πάσχα. Ο υπουργός συζητά πώς ο Ιησούς - που οι Unitarians γενικά πιστεύουν ότι ήταν ένας συνηθισμένος άνθρωπος και τίποτε άλλο - εισήλθε στην Ιερουσαλήμ σε ένα γαϊδούρι αντί για ένα άρμα.

"Το μήνυμα από αυτούς που γνωρίζουν την ιστορία είναι ότι ο Ιησούς έρχεται να είναι διαφορετικός ηγέτης", λέει. "Ένα βασίλειο που ήταν μαλακότερο και χτίστηκε από ταπεινοφροσύνη. αγάπη, αντί για δύναμη. Πρέπει να παραδεχτούμε, πριν συνεχίσουμε σε αυτό το κήρυγμα, ότι κανείς από εμάς δεν θα καταλήξει να οδηγήσει στην Ιερουσαλήμ σε γαϊδούρι ή άρμα. Μάλλον δεν θα χαιρετίσουμε ως νικητές ή αναμένεται να κάνει σπουδαία πράγματα. Το πιο κοντινό πράγμα που νομίζω ότι έρχεται στην άφιξή μας στο fanfare και στη συνέχεια να ασχοληθούμε με την απογοήτευση της πραγματικότητας μπορεί να φτάνει για δείπνο των Ευχαριστιών στα σπίτια της οικογένειάς μας. "

Η εκκλησία γέλασε.

Η ιστορία του Πάσχα μας διδάσκει για την ταπεινότητα, λέει ο υπουργός. Φανταστείτε αν οι πολιτικοί ηγέτες μας ήταν ταπεινοί. "Φανταστείτε αν ο Beyoncé έτρεξε στον Λευκό Οίκο με ποδήλατο και όχι σε λιμουζίνα", λέει, και ολόκληρη η εκκλησία εκτοξεύεται από το γέλιο. "Ένας τύπος μπορεί να ονειρευτεί."

Τα μάτια μου σαρώνουν το δωμάτιο σε όλη την υπηρεσία και βλέπω αμέτρητα διαφυλετικά και ομοφυλόφιλα ζευγάρια που κάθονται μαζί, τα χέρια αλληλένδετα. Η τελετή ολοκληρώνεται με τα εξής λόγια: "περισσότερα από ένα άτομα σε αυτήν την εκκλησία αισθάνονται εγκαταλελειμμένα από τους ανθρώπους που αγαπούσαν και αισθάνθηκαν σαν στο σπίτι τους εδώ".

Αυτό αισθάνεται σαν μια τέτοια απίστευτη αντίθεση με τον διαχωρισμό και τη μετριοφροσύνη στο τζαμί. Συνειδητοποιώ ότι αυτοί οι άνθρωποι φαίνεται να μοιράζονται αξίες - ισότητα και ανεκτικότητα - και διεγείρουν κάτι μέσα μου.

Σχετικά: 6 Βασικά Χαρακτηριστικά Καλού Χαρακτήρα

***

Σε ένα σημείο, ο αρραβωνιαστικός μου με γοητεύει και ενώνει για ένα ταξίδι σε ένα megachurch. Μία από αυτές τις μαζικές εκκλησίες, με ζωντανά βαπτίσματα ενηλίκων στην κάμερα και έναν ιεροκήρυκα που παίρνει στην τηλεόραση κάνοντας αμφιλεγόμενα σχόλια. Αλλά έχοντας έναν φρουρό ασφαλείας με ένα σετ ακουστικών να στέκεται λίγα μέτρα μακριά, κοιτάζοντάς μας μακριά και μακριά, μας έκανε αρκετά ανήσυχο. Ομοίως, τα μηνύματα στο κήρυγμα, ειλικρινά. Συνεχίσαμε λοιπόν, συμφωνώντας ότι πιθανότατα δεν θα ξαναγυρίσαμε και ελπίζω να έχω μια καλύτερη εμπειρία με τους Καθολικούς.

Σε μια κρύα, βροχερή Παρασκευή, πηγαίνω στο Ναό της Παναγίας της Γουαδελούπης στο κέντρο του Ντάλλας. Το οικοδόμημα από κόκκινο τούβλο, που χτίστηκε το 1898, φαίνεται έξω από το μέταλλο και το ποτήρι μιας σύγχρονης πόλης.

Εμφανίζω για μεσημεριανό μάζα κατά τη διάρκεια της Σαρακοστής. Περπατώ και βλέπω ότι περίπου 60 άτομα έχουν παρακολουθήσει την υπηρεσία. Αφήνω την ομπρέλα μου στην πόρτα, καθίστε σε ένα ξύλινο πάτωμα και κοιτάξτε προς τα πάνω. Οι τοίχοι είναι βαμμένοι λευκοί και περιβάλλονται από χρυσαφένια χύτευση στέμματος και πολύχρωμα παράθυρα από βιτρό. Το ανώτατο όριο είναι τουλάχιστον 40 πόδια ύψος. Φαντάζομαι ότι θα ήταν ένα όμορφο μέρος για να παντρευτείς.

Η υπηρεσία αρχίζει και όλοι ακολουθούν όπως φυσικά όπως και στον εβραϊκό ναό. Δεν απαιτείται βιβλίο προσευχής ή οδηγίες. Ο καθένας ξέρει ακριβώς τι να πει και να κάνει. Ποτέ δεν μου φάνηκε πόσο παρήγορο μπορεί να νιώσει.

Στο κήρυγμα του ιερέα, προτείνει ότι αν και μπορεί να είναι δύσκολο, πρέπει πάντα να θυμόμαστε να βάλουμε το γιο του Θεού ενώπιον του γιου μας σε περιόδους δυσκολίας. Ο Θεός πρέπει να έρχεται πάντα πρώτος. Ως μη-πιστός, αυτή είναι μια σκληρή ιδέα για μένα να τυλίγω το κεφάλι μου γύρω. Φαίνω μέσα από το φυλλάδιο που πήρα στο δρόμο μέσα, το οποίο περιλαμβάνει ένα ημερολόγιο γεγονότων για τους κατόχους. Αισθάνομαι πολύ σαν ένας ξένος.

Κοιτάζω και οι άνθρωποι άρχισαν να λαμβάνουν κοινωνία, κάτι που είχα δει πριν από πολλά χρόνια όταν πήγα σε μια εκκλησία του Μεξικού. Είμαι έκπληκτος με τον τρόπο που όλοι μοιράζονται το ίδιο κύπελλο κρασιού, αλλά αργότερα είπα το ύφασμα που χρησιμοποιείται για να σκουπίσει το χείλος έχει απολυμαντικές ιδιότητες. (Είμαι ακόμα ύποπτος.) Ο καθένας κινείται κάτω από τη γραμμή σε τέλειο ρυθμό: κεφάλι τόξο, ανοιχτό στόμα, τρώνε γκοφρέτα, γουλιά κρασί, κάνουν το σημάδι του σταυρού. Παρακολουθώ, γοητευμένος από τις τέλειες θεατρικές του όλα.

JOHN TOMAC

Αν και δεν συνδέω με το κήρυγμα, μου αρέσει ότι οι άνθρωποι εδώ φαίνεται να έχουν έναν ενιαίο ρυθμό και αρμονία. Βλέπω τους άνδρες στα επαγγελματικά κοστούμια και τις γυναίκες σε τέλεια προσαρμοσμένα φορέματα, καθώς και δύο άτομα σε αναπηρικά αμαξίδια και μια χούφτα αστέγων. Καθένας κάθεται δίπλα στον άλλο. καμία κρίση, καμία αμήχανη ματιά, ενωμένες από την πίστη τους. Κάποιο μέρος μου θέλει να ταιριάζει τόσο καλά κάπου.

***

Από το κολέγιο, είχα ένα μικρό ασημένιο δαχτυλίδι με ένα απόσπασμα από τον αείμνηστο Carl Sagan, τον κοσμολόγο και τον αστροφυσικό, που γράφτηκε σε αυτό: «Για τα μικρά πλάσματα όπως εμείς, η απεραντοσύνη είναι ανεκτή μόνο μέσω της αγάπης».

Κάθε τόσο συχνά, όπως και οι περισσότεροι άνθρωποι, θα έχω μια σύντομη περίοδο υπαρξιακού πανικού όταν σκέφτομαι το θάνατο και το τελικό της. Όταν οι σκέψεις γίνονται πολύ συντριπτικές, σκέφτομαι αυτό το απόσπασμα και με κατευναά. Δεν πιστεύω ότι υπάρχει τίποτα μετά το θάνατο, οπότε ενώ είμαι ζωντανός, θα απολαύσω και θα καλλιεργήσω ισχυρές, υγιείς, διαρκείς σχέσεις με εκείνους που αγαπώ.

Αυτό θέλω για τα παιδιά μας. Είναι αυτό που θέλω και για το γάμο μου.

Η σύντομη εισβολή μου στη θρησκεία, όπως θα περίμενε κανείς, δεν έβγαλε μια πνευματική φλόγα μέσα μου. Δεν συνδεόμουν με καμία από τις θρησκείες που παρατηρούσα σε βαθύ επίπεδο. Αλλά έμαθα να εκτιμώ τη θρησκεία με έναν τρόπο που δεν είχα ξαναδεί. Είμαι ανήσυχος να ομολογήσω ότι, πριν το ταξίδι μου, ήμουν κάπως αντι-θρησκεία. Συνειδητοποιώ τώρα ότι υποτιμητικά κρίνω ανθρώπους που ήταν ευσεβείς. Νόμιζα ότι πρέπει να υπάρχει κάτι λάθος με αυτά, κάτι που λείπει. Αυτό που είναι ειρωνικό, συνειδητοποιώ, γιατί αυτή η κρίση ήταν αποτέλεσμα κάτι που μου λείπει.

Λόγοι για υπομονή, από τη Βίβλο …

"Το τέλος κάτι είναι καλύτερο από την αρχή. Η υπομονή είναι καλύτερη από την υπερηφάνεια. "

Οπουδήποτε πήγα, συναντήθηκα με ανθρώπους που επικοινωνούσαν, προσεύχονταν και αναζητούσαν ειρήνη, όλα για δικούς τους, διαφορετικούς λόγους. Ο Ουζμά παρακολούθησε τζαμί για την κοινωνικοποίηση που της προσέφερε σε μια πόλη όπου δεν γνώριζε κανέναν. Η μοναστηριακή εκκλησιαστική εκκλησία ήταν ένα ασφαλές μέρος για τις οικογένειες που έχουν περιθωριοποιηθεί αλλού. Ο εβραϊκός ναός και η καθολική εκκλησία ήταν τόποι τελετουργίας και η άνεση της εξοικείωσης. Κάθε μέρος που επισκέφτηκα ήταν γεμάτος από ανθρώπους που προσπαθούσαν να βελτιώσουν τον εαυτό τους και τη ζωή των οικογενειών τους.

Δεν χρειάζεται να πιστεύετε στον Θεό για να ξέρετε ότι υπάρχει κάτι καλό σε αυτό.

Σχετικές: 29 Όμορφες ιστορίες που θα αποκαταστήσουν την πίστη σας στην ανθρωπότητα

Το άρθρο αυτό εμφανίστηκε αρχικά στο τεύχος Ιουλίου του 2017 του περιοδικού SUCCESS .