«Ήμουν πάντα εξαρτημένος»: η παράξενη μεταμόρφωση του Andrew zimmern

Το απόγευμα της 28ης Ιανουαρίου 1992, ο Andrew Zimmern μπήκε σε καφετέρια στην περιοχή Lower West Side του Μανχάταν. Θα μπορούσε να έρθει από οπουδήποτε-από το κτίριο που καθόριζε για το μεγαλύτερο μέρος του περασμένου έτους, από οποιονδήποτε από τους σταθμούς του μετρό όπου περιπλανιζόταν για να σηκώσει τα πορτοφόλια και τα τουριστικά κοσμήματα, από οποιαδήποτε αστική σπηλιά πήγε να στεγνώσει έξω ή κατεβαίνουν.

Αυτό που εισήγαγε ο τότε 30χρονος ήταν ένας χώρος φίλων - "20 από το πλησιέστερο και αγαπητό μου", λέει τώρα - που τον εισήγαγε, του είπε ξανά πόσο τον αγάπησαν, έβαλε ένα εισιτήριο μονής κατεύθυνσης στο χέρι του και τον έστειλε 1.200 μίλια δυτικά στη Μινεσότα.

"Δεν ήταν η πρώτη προσπάθειά μου να γίνω νηφάλιος", λέει. "Ήμουν τρομερός αλκοολικός. Ήμουν εξαρτημένος από την ηρωίνη. Ήμουν πάντα εξαρτημένος. Και για μεγάλο χρονικό διάστημα, ο εθισμός μου κυριάρχησε στη ζωή μου και κατέστρεψε τους ανθρώπους γύρω μου, τους οποίους αγαπούσα περισσότερο ".

Να μην χαλάσει το τέλος, αλλά το εισιτήριο μονής κατεύθυνσης λειτούργησε. Από εκείνο το απόγευμα της Τρίτης σχεδόν πριν από 24 χρόνια, ο Zimmern λέει ότι ήταν "συνεχώς απαλλαγμένος από οτιδήποτε με επηρεάζει από το λαιμό επάνω". Έχει χτίσει μια τροφοδοσία τριών ταλέντων: το υπερφυσικό του δώρο για το μαγείρεμα, το εξίσου ισχυρό του δώρο για την αφήγηση και την ικανότητα να αφήνει τα μαθήματα του παρελθόντος του να καθοδηγούν τις αρχές του μέλλοντός του. "Είναι μια γλυκιά, πνευματική ειρωνεία", λέει σε μια ήρεμη στιγμή σε ένα τερματικό σταθμό του αεροδρομίου. Είναι στο δρόμο, όπως συνήθως, όταν μιλάμε. Όταν δεν ταξιδεύει σε εξωτικές τοποθεσίες για τη σειρά Travel Channel Bizarre Foods με τον Andrew Zimmern, ασχολείται με μια εταιρεία παραγωγής πλήρους υπηρεσίας, με τις ιδέες για παραχωρήσεις του σταδίου, τη γραφή, το podcasting και το μέλος του συμβουλίου για μια χούφτα καλής αιτίας οργανώσεις.

"Ό, τι κάνω στην επιχείρηση βάζω μέσα από το πρίσμα όσων έχω μάθει για να γίνω νηφάλιος. Δεν υπάρχει απόφαση, καμία στιγμή της ημέρας που δεν κυριαρχείται από τη σκέψη μου για το πώς χειρίζομαι τα πράγματα διαφορετικά τώρα από ό, τι έκανα πριν από τις 28 Ιανουαρίου 1992. Επανεξήγησα τότε. Είναι το αγαπημένο μου μέρος από μένα. "

Επίσης, οδήγησε στο τέταρτο ταλέντο του: Έχει πάρει πραγματικά, πραγματικά καλό στην κατανάλωση σφαλμάτων.

***

Τα άγρια, γευστικά και βαθιά εξωτικά γεύματα των Bizarre Foods με τον Andrew Zimmern (και τα παραφυάκια του) είναι μια κηλίδα, συριγμός. φυσικά, υπάρχει μια πρωταρχική περιέργεια για τα μάτια να παρακολουθούμε τα γυμνά σκουπίδια Zimmern που συλλέγονται από τη λάσπη των ωκεανών, τα μέρη των ζώων που συνήθως δεν μιλάμε για συνομιλία με το δείπνο ή πράγματα που δεν έχουν πεθάνει ακόμα.

Αλλά ως επί το πλείστον, είναι δούρειοι ίπποι. Λοιπόν, πιθανώς τα Trojan bugs. Σκαθάρια σκωληκοειδών. Trojan μπαμπού αρουραίους! Τρογγίσιοι ταύροι! Επειδή ο Zimmern είναι ένας καταπληκτικός νικητής για να ξέρει ότι πρέπει να τραβήξει τους ανθρώπους στη σκηνή, αλλά ένας σοφός επιχειρηματίας για να γνωρίζει ότι η καινοτομία και μόνο δεν θα τους κρατήσει εκεί. Με άλλα λόγια, υπάρχουν περισσότερα πράγματα που συμβαίνουν στο Bizarre Foods - ένα βασικό κανάλι Travel Channel από το 2007 - από παράξενα τρόφιμα.

"Κάπου γύρω από τη δεύτερη σεζόν, συνειδητοποίησα ότι υπάρχει μια κληρονομιά εδώ", λέει ο Zimmern. Άρχισε να καταλαβαίνει ότι αυτό που τεκμηριωνόταν δεν ήταν πραγματικά φαγητό. Ήταν ο κόσμος και ο λαός του, η συλλογή των ανθρώπων που κάθονται γύρω από ό, τι κάθονται γύρω από τους ανθρώπους για να τρώνε τραπέζια, κουβέρτες, φωτιές, βάρκες, ιστορίες περιτύλιξης βρωμιά γύρω από τα γεύματα και το αντίστροφο, συσφίγγοντας μαζί σε έναν κατακερματισμένο και αποσυνδεδεμένο πλανήτη. Απλώς το φιλτράρει μέσα από ένα παγκόσμιο πρίσμα.

"Ας πάρουμε τρεις πολιτιστικές σταθερές: μαθηματικά, μουσική και φαγητό. Παίρνετε την τετραγωνική εξίσωση, οι άνθρωποι θα επιβιώσουν. Αφαιρέστε το κιβώτιο του boom τους, ίσως να εισέλθετε σε μια πάλη. Πάρτε το ρύζι τους; Θα υπάρξει αίμα στους δρόμους », λέει. "Σε αυτό το σημείο, ειλικρινά δεν με νοιάζει αν τρώω καβουρδισμένη καμήλα ή κάτι από τον πυθμένα του ωκεανού. Το μόνο που μου νοιάζει είναι: με ποιον τρώω; Ποια είναι η ιστορία τους; Πώς μπορώ να προωθήσω ένα συναίσθημα σχέσης με αυτούς τους ανθρώπους και να τους συνδέσω με τους θεατές; "

Αυτό έγινε ο στόχος του: δεν τρώει παράξενο φαγητό, αλλά λέει ιστορίες. Ευτυχώς ήταν ήδη αρκετά καλός σε αυτό.

***

"Ήμουν σε ένα …" Zimmern αρχίζει? είναι ένα κοινό σημείο εκκίνησης για τις περισσότερες ιστορίες του. Πεθαίνουν έξω από το Zimmern, ιστορίες με εξωτικές datelines: ένας ξενώνας στο Γιοχάνεσμπουργκ, εξτρεμιστικές πόλεις στη Συρία ή ασυνήθιστες τοποθεσίες στη Βραζιλία, το Καζακστάν και τη Νικαράγουα.

Έχει χρόνια πρακτικής που τους λέει. Ως έφηβος, θα συνόδευε τον μπαμπά του διαφημιστικού σκηνοθέτη σε επαγγελματικά ταξίδια στο εξωτερικό, παρακάμπτοντας από μια εξωτική πόλη στο επόμενο και γέννησε το περιπλάνημά του. Ξεκίνησε την μαγειρική του κατάρτιση στις 14 π.μ. Παρακολούθησε το διάσημο Ντάλτον Σχολείο της Νέας Υόρκης και αποφοίτησε από το κολέγιο Vassar, μελετώντας την ιστορία και την ιστορία της τέχνης και εκτελώντας τις αρμοδιότητες παρατήρησης. Από εκεί επέστρεψε στη Νέα Υόρκη και βοήθησε να ξεκινήσει και να λειτουργήσει μια ντουζίνα εστιατόρια προτού να χαλαρώσει όλη η κόλαση.

"Είμαι εξαιρετικά φιλόδοξος", λέει ο Zimmern με την εισαγωγή των σκοτεινών χρόνων των εθίσεών του "και για κάποιο διάστημα είχα ένα τερατώδες εγώ και χαμηλή αυτοεκτίμηση, που είναι κακός συνδυασμός για καθέναν. ήταν άστεγος για ένα χρόνο. Η παρέμβαση στο καφενείο, λέει, δεν ήταν η πρώτη του. Αλλά κάτι έκανε κλικ σε εκείνο τον καιρό, κάτι για τους 20 φίλους σε ένα δωμάτιο που του έλεγαν ότι τον αγάπησαν, τον ευχόταν καλύτερο από αυτό που θα γινόταν, και όχι μόνο λόγω του εγκληματικού στοιχείου.

«Είμαι θλιβερός, φρικτός, εγωιστικός άνθρωπος», λέει, και όταν γονατίζω σε κάτι που φαίνεται να είναι λίγο αυτο-αποθάρρυνση - ένα με μεγάλες αποδόσεις με την προσωπική τηλεοπτική εκπομπή του Zimmern, σταματά με κρύο. "Όχι, είμαι σοβαρός. Είμαι χρήστης ανθρώπων και είμαι αποδέκτης των πραγμάτων. Αυτό είναι, από τη φύση μου, ποιος είμαι. Έχω κάνει πολλή δουλειά τα τελευταία 24 χρόνια για να το αλλάξω αυτό. Ελπίζω να μην ακούγεται σαν δευτερεύουσα, αυτοθεραπεία, αλλά νομίζω ότι ο λόγος για τον οποίο έχω μια φήμη ως ένας από τους ωραιότερους και πιο εύκολους ανθρώπους στο δημόσιο μάτι είναι ότι γνωρίζω το πρόσωπο που είναι βαθιά μέσα μου είναι το αντίθετο από αυτό. "

Rehab, λέει, τον βοήθησε να βρει και τις δύο εκδοχές του εαυτού του. Πέρασε πέντε εβδομάδες στο Ίδρυμα Hazelden στο Κέντρο City, Μινεσότα, και έπειτα εγκατέλειψε τη θέση του σε ένα σπίτι στο μισό του δρόμου. "Απομακρύνθηκα από μια ζωή επικεντρωμένη αποκλειστικά σε μένα - αυτό που ήθελα να κάνω, όταν ήθελα να το κάνω, πώς ήθελα να το κάνει - σε μια στάση, εάν ήθελα να είμαι ευτυχισμένος, επιτυχής και ικανοποιημένος στη ζωή, εγώ θα ήθελα να θυμηθώ ότι όλες αυτές οι σκοτεινές σκιές γύρω μου είναι στην πραγματικότητα άλλοι άνθρωποι και θα έκανα καλά να μάθω πώς να τα βγάλω μαζί τους ».

Και με την επανεκκίνηση του κόσμου - και κάτω από πολύ ταπεινότερες συνθήκες - επέστρεψε στη δουλειά. Πρώτα επάνω ήταν πλύσιμο πιάτων και εκκαθάριση τραπέζια στο Café Un Deux Trois στη Μινεάπολη. τον χρειάστηκαν μόλις επτά εβδομάδες πριν ονομάστηκε εκτελεστικός σεφ. Μετά από έξι χρόνια στο εστιατόριο, προσφέρθηκε εθελοντικά για απλήρωτη πρακτική άσκηση σε περιοδικό Minneapolis, ραδιοφωνικό σταθμό και τηλεοπτικό σταθμό. Μετά από τέσσερις μήνες, και οι τρεις τον πληρώνονταν. Το πιο σημαντικό, ο Zimmern παρατήρησε ότι κέρδισε αυτοεκτίμηση κάνοντας παραγωγικές, αξιόπιστες πράξεις, παρασύροντας προς θετικά που δεν είχε γνωρίσει στο παρελθόν. Δεν ήταν, βεβαίως, ένα ορφανοτροφικό πράγμα. "Μπορώ να ξεσπάσω σε μια φρικτή περίπτωση μου-μου-μένα χρειάζεται τουλάχιστον μία φορά την ημέρα; Σίγουρα το κάνω. Αλλά δούλευα σκληρά για να είμαι καλύτερος άνθρωπος. "

Γύρω από αυτό το χρονικό διάστημα έγινε επίσης ο σεφ στο σπίτι σε μια σειρά από πρώιμες παρουσιάσεις HGTV, κερδίζοντας περισσότερη εμπειρία στην κάμερα, ενώ καλλιεργούσε τις δικές του ιδέες. Κάποιος συγκεκριμένα τον κρατούσε γκρίνια, ένα που ήταν για φαγητό, αλλά όχι πραγματικά. "Το φαγητό με μια ιστορία είναι καλό, αλλά τα τρόφιμα που οι άνθρωποι δεν είχαν ακούσει ήταν καλύτερα. Και οι καλύτερες ιστορίες βρίσκονται στο περιθώριο. "Το δίκτυο τροφίμων έπεσε στο γήπεδο του, αλλά ο Zimmern συνειδητοποίησε ότι οραματιζόταν τόσο ένα ταξίδι ως φαγητό, οπότε προσπάθησε το Travel Channel, το οποίο άρχιζε να καταστρέφει μια αγορά που περιελάμβανε δείχνει ο Anthony Bourdain και η Samantha Brown. Με 200 περίπου επεισόδια που ολοκληρώθηκαν, πυροβολήθηκαν σε περισσότερες από 150 χώρες, "τα υπόλοιπα, όπως λένε, είναι ιστορία".

Σε κάποιο βαθμό, φαίνεται λίγο καρύδια, στέλνοντας ένα chatty, παιχνιδιάρικο φαλακρό μάγκα με πολλές επιβλητικές κάμερες στην έρημο για την αναζήτηση της "περιπέτειας". Αλλά οι αριθμοί δεν βρίσκονται. "Είναι μία από τις πλέον επιτυχημένες και πιο επιτυχημένες μας εκδηλώσεις στον αέρα", λέει ο Ross Babbit, ανώτερος αντιπρόεδρος προγραμματισμού και ανάπτυξης στο Travel Channel. "Το φαγητό είναι μόνο το σημείο εκκίνησης. Γιορτάζει πραγματικά όλα όσα βιώνει. Αυτός είναι ποιος είναι. Αυτό δεν είναι σενάριο. Αυτός είναι ο Andrew με το πάθος του. "

Πρόκειται για μια εκπληκτική μεταμόρφωση από έναν μάγουλο σε ένα πρόσωπο του οποίου το αυθεντικό πνεύμα, η ταπεινοφροσύνη και η ενσυναίσθηση για τους άλλους ανθρώπους κρατιέται τώρα ως παράδειγμα. Ο Zimmern λέει ότι τα μέλη του στρατού του έχουν πει ότι έχουν προβεί σε επίδειξη επεισοδίων Bizarre Foods για να αποκαλύψουν συμβουλές για το πώς θα προσεγγίσουν τους ντόπιους. "Είπε ότι μερικές φορές οι άνδρες ή οι γυναίκες του ανεβαίνουν σε μια μικρή, ταπεινή πόλη και κάποιος θα τρέξει έξω και θα βάλει ένα δοχείο στο πρόσωπό τους, κάτι που θα μπορούσε να μυρίσει ή να φαίνεται παράξενο. Αν η πρώτη τους αντίδραση είναι η ανάκαμψη, έχουν ήδη χάσει το χωριό πριν βγουν από το τζιπ ". Αλλά, λέει, αν μπορούν να δοκιμάσουν μερικές από τις αρχές στις οποίες προσπαθεί στην εκπομπή του (και μάλιστα, μεγαλύτερη ζωή του), διαφορετικές σχέσεις μπορούν να πλαστοποιηθούν.

Ο Zimmern ασκεί αυτό που κηρύττει. Μόλις πυροβολούσε μια παράσταση σε μια αγορά ψαριών που στεγάστηκε από τους Πακιστανούς. Οι περιστάσεις ήταν άσχημη-φοβερή θεραπεία, εξαντλητικές θέσεις εργασίας, πένες την ημέρα. Κοίταξε και είδε μια ομάδα εργαζομένων που έπαιζαν κρίκετ σε ένα μισό άδειο πάρκινγκ, ένα παιχνίδι μεσημεριανού πιάτου. Έτσι έτρεξε για να τους ενώσει. Επειδή, όπως ο Zimmern το βλέπει μέσα από το φίλτρο των χρόνων ταξιδιού του, του wanderlust και των δεύτερων ευκαιριών, αυτοί οι τύποι δεν είναι όλοι διαφορετικοί από αυτόν ή εσείς ή εγώ. Απλώς παίζουν μπάλα στο μεσημεριανό γεύμα. Δεν υπάρχουν πολλά πράγματα παγκοσμίως ανθρώπινα από το να θέλεις να παίζεις μπάλα στο μεσημεριανό σε καλοκαιρινό απόγευμα. "Ήθελα να μιλήσω μαζί τους. Ήθελα οι άνθρωποι που παρακολουθούν τηλεόραση να βλέπουν ότι οι Πακιστανοί και οι Αμερικανοί, ειδικά σε αυτό το σημείο της ιστορίας μας, έχουν αυτές τις κοινές εμπειρίες. Αυτά τα απλά παραδείγματα ανθρώπων που ζουν τη ζωή τους μπορεί να είναι πολύ, πολύ επιζήμιο. "

***

Επιστροφή σε αυτή την ιστορία, ή σε ένα από αυτά, ούτως ή άλλως, που ξεκίνησε, "ήμουν σε ένα …"

Αυτό είναι ένα ήσυχο που λέει για το χρόνο του με τον Himba, αυτόχθονες παπάδες της Ναμίμπια. Αυτός και το πλήρωμά του πέρασαν τρεις ή τέσσερις μέρες μαζί τους γυρίζοντας για την τηλεόραση. βέβαια? και να ενοχλούνται με τους ντόπιους με τόσο μεγάλη επιτυχία ώστε το Zimmern, την τελευταία του μέρα, του προσφέρθηκε η 14χρονη κόρη του ομήρχου ως νύφη. (Απορρίφθηκε.)

Την τελευταία τους νύχτα στη Ναμίμπια, ενώ ο Zimmern και το πλήρωμά του κρέμονται γύρω και ενδεχομένως ακυρώνουν σχέδια γάμου, εντοπίζει κίνηση σε απόσταση 400 ή 500 ναυπηγεία μακριά από τον εορτασμό και τη φωτιά. Όπως μπορεί να φανταστείτε, η απροσδόκητη κίνηση στην αφρικανική σαβάνα μπορεί να προκαλέσει συναγερμό. Αλλά σε αυτή την περίπτωση το κίνημα ήταν ένα νεότερο είδος αρπακτικού: Ήταν ένα τζιπ, ένα με φωτογράφο που έριξε από την κορυφή και επικεντρώθηκε στο χωριό Χίμπα μέσα από ένα τεράστιο τηλεφακό, κάτι που ήταν διαθέσιμο μόνο σε επαγγελματίες ή σε εύπορη τουριστική κατηγορία . Το τζιπ σταμάτησε και ο φωτογράφος έσπασε, κάνοντας κλικ με κλικ . Μακριά οδήγησαν.

Ο αρχηγός τίναξε το κεφάλι του και κατέβασε τα μάτια του. «Τι σας ενοχλεί;» ρώτησε ο Zimmern. "Και είπε, " Το μόνο που κάνουν είναι να οδηγούν, να τραβούν φωτογραφίες, και φεύγουν. Κάνουμε κάτι τόσο απαίσιο που δεν ενδιαφέρονται να μας μιλήσουν, επιτρέποντάς μας να προσφέρουμε τη φιλοξενία της φωτιάς μας; Να τους τρώμε ένα γεύμα; Και άρχισα να κλαίνε, να κλαίνε πραγματικά. Εδώ είναι ένας φυλετικός οπλαρχηγός που θέλει να καλωσορίσει τους ανθρώπους, τους ανθρώπους που βρίσκονται μακριά, παίρνοντας αυτό που χρειάζονται και περπατώντας μακριά, που δεν ενδιαφέρονται καν για να χτυπήσουν την πόρτα.

"Χτύπησα την πόρτα. Μοιράζομαι ένα γεύμα. Προσπαθώ να γίνω χρήσιμος. Και μεγάλα πράγματα συμβαίνουν. "

Εάν νομίζετε ότι έχετε χτυπήσει έναν τοίχο και δεν μπορείτε να επιστρέψετε από αυτό, ξανασκεφτείτε. Βυθιστείτε σε 4 ιστορίες ξεπερνώντας τα εμπόδια που θα σας εμπνεύσουν.