Τα 3 πιο σημαντικά μαθήματα ζωής που έμαθα ποτέ

Το θέμα ευπάθειας, σύμφωνα με τον ερευνητή Brené Brown, είναι ο συναισθηματικός κίνδυνος, η έκθεση και η αβεβαιότητα που τροφοδοτούν τη ζωή μας. Όταν μπαίνουμε στην αρένα της τρωτότητας, λέει, μπορούμε είτε να ξεφύγουμε από αυτό είτε να την ακουμπήσουμε, επιτρέποντας στον εαυτό μας να δει κανείς, να είμαστε ειλικρινείς και να απολαμβάνουμε το θάρρος. Αυτό είναι που ο Brown ονομάζει ανθεκτικότητα.

Πριν από μερικά χρόνια, η αρένα μου για τρωτότητα ήταν μια δουλειά στη Νέα Ορλεάνη που παρείχε υπηρεσίες σε φοιτητές με ειδικές ανάγκες. Σε αυτή την αρένα βγήκε η Τζόζεφιν. Προτιμά τον Jo, αν και το όνομα αυτό είναι πολύ μικρό για μια τόσο μεγάλη γυναίκα - όχι μόνο μεγάλη όσο και ψηλή και παραδοσιακά χτισμένη, αλλά μεγάλη όσο στην ενέργεια και το γέλιο. όπως σε πλούσια, γήινα μάτια. όπως σε ένα χαμόγελο που σας αγκαλιάζει με μια ακόμα μεγαλύτερη καρδιά. Παρόλο που η Τζόζεφιν μεταφέρει μια πολύπλοκη και επεκτατική γυναίκα, ο Jo δίνει απλές γροθιές.

Τα χτυπήματα της ξεκίνησαν καθημερινά. Ήταν μια από τις χούφτες των συμβούλων που παρείχαν ακαδημαϊκή υποστήριξη στους πιό προκλητικούς μαθητές σε αναμφισβήτητα τα πιο προκλητά σχολεία σε ολόκληρη τη χώρα. Τα κριτήρια για το πρόγραμμά μας ήταν ειδικά χαμηλό εισόδημα. πρώτης γενιάς, που δεν σημαίνει ότι ούτε ο γονέας είχε αποφοιτήσει από το κολλέγιο. και άτομα με ειδικές ανάγκες.

Η αναπηρία είναι ένας ενδιαφέροντος όρος. Θεωρήσαμε φυσικές διαγνώσεις όπως εγκεφαλική παράλυση, τύφλωση και δρεπανοκυτταρική αναιμία. Οι περισσότεροι από τους σπουδαστές μας, ωστόσο, έπεσαν στην τεράστια κατηγορία των "μαθησιακών προβλημάτων." Δυστυχώς, αυτός ο όρος ήταν μια συλλογή για τους αργούς μαθητευόμενους, προβλήματα συμπεριφοράς και τα παιδιά που ανατράφηκαν από κουρασμένα γιαγιάδες και θεότητες που μετρούνταν στο συμπληρωματικό εισόδημα ασφαλείας συναντώ. Δυστυχώς, η μεγαλύτερη αναπηρία δεν ήταν συχνά μια κατάσταση που εμπόδισε την εκμάθηση, αλλά ότι αυτά τα παιδιά δεν διδάχτηκαν ποτέ.

Αυτοί οι σπουδαστές και η δουλειά που κάναμε μαζί τους καθόριζαν την καθημερινή μας αρένα, αν και δεν ήταν μόνο θέμα ευπάθειας. Τις περισσότερες φορές, ήταν για την ανθεκτικότητα και την υπευθυνότητα. Πρέπει να ποσοτικοποιήσουμε και να προσδιορίσουμε τις εκατοντάδες των δραστηριοτήτων που υποτίθεται ότι θα προετοιμάσουν αυτούς τους μαθητές για μεταδευτεροβάθμια εκπαίδευση, επαγγελματική κατάρτιση, GED ή σχεδόν τίποτα που θα τους έδινε εναλλακτική ζωή. Χιλιάδες παιδιά πέρασαν από το πρόγραμμα. Μια χούφτα αποφοίτησε από το γυμνάσιο. δύο έκαναν μέσω του κολλεγίου. Αυτές οι ιστορίες επιτυχίας εξακολουθούν να με υπερηφανεύουν.

Σχεδιάσαμε κάθε είδους αξιολόγηση και δραστηριότητα που μπορείτε να φανταστείτε για τα παιδιά στα σχολείων που έχουν υποχωρήσει και τα οποία από μακρού απέκτησαν το δικαίωμα να αποκαλούν ότι σε γειτονιές γνωστές περισσότερο για τα ποσοστά εγκληματικότητας από τους κατοίκους τους. Αγαπημένα απογοητευμένοι, κρατήσαμε τις δεσμίδες χαρτιού μέσα από θορυβώδεις διάδρομους. συνεδρίασε μέσω ατελείωτων διασκέψεων με γονείς, εκπαιδευτικούς και συμβούλους καθοδήγησης. και διοργανώνει εκδρομές πεδίου, εργαστήρια σπουδών-δεξιοτήτων και καλοκαιρινά στρατόπεδα.

***

Επιστροφή στο Jo, τον συντονιστή του καλοκαιριού. Το στρατόπεδο ήταν υποχρεωτικό στοιχείο του προγράμματος. Για να ανταποκριθεί στις απαιτήσεις επιδόσεων που καθορίστηκαν από το Τμήμα Παιδείας (το οποίο πλήρωσε τους μισθούς μας), θα τρέξαμε frenetic για δύο μήνες, επαληθεύοντας τη συμμετοχή και κάνοντας υποχρεωτικούς προσανατολισμούς για εκατό παιδιά για να παρακολουθήσουν ένα ακαδημαϊκό καλοκαιρινό στρατόπεδο. Ήταν μια εξαντλητική διαδικασία με αυστηρές κατευθυντήριες γραμμές, συμπεριλαμβανομένου ενός υποχρεωτικού προσανατολισμού.

Το καλοκαίρι στη Νέα Ορλεάνη δεν είναι μόνο ζεστό. Είναι βάλτο. Και πρήξιμο. Οι θερμοκρασίες διογκώνονται επίσης. Αντί να ψύχει τα πράγματα μακριά, οι σχεδόν καθημερινές καταιγίδες το απόγευμα κάνουν τα πάντα πιο swampier. Και πιο πλούσιο. Όταν δεν βρέχει, θα το θελήσετε, μόνο για να σπάσει η υγρασία. Μερικές φορές η βροχή συνοδεύεται από συντρίβοντας φωτισμό και βροντές. Μερικές φορές, οι βροχές μετατρέπονται σε πλημμύρες που εμποδίζουν τους δρόμους και τους πληθυσμούς ολόκληρου του πληθυσμού για πολλές ώρες σε πληθυσμούς που περιλαμβάνουν παιδιά που περιμένουν λεωφορεία προς ή από το καλοκαιρινό στρατόπεδο.

Ο Jo, ο οποίος έχει πτυχίο στη θεραπεία αναψυχής, ήταν φυσικός συντονιστής κατασκηνώσεων. Έχει ενσωματώσει ασκήσεις τύπου ROPES στο πρόγραμμα σπουδών. Αυτά είναι τα ομαδικά δυναμικά παιχνίδια στα οποία οι άνθρωποι μαθαίνουν τα πράγματα για τον εαυτό τους αναπτύσσοντας διαπροσωπικές σχέσεις. Φυσικές και διανοητικές προκλήσεις - εμπιστοσύνη σε έναν ορατό συνεργάτη για να σας καθοδηγήσει μέσα από μια πορεία εμπόδιο με τα μάτια με τα μάτια με τα μάτια, ή να γείρει με την ηλικία χωρίς να μιλάει - που χτίζουν χαρακτήρα και επιλύουν τις συγκρούσεις. Είχε πλάκα. Ήταν εκπαιδευτικό. Ήταν θεραπεία αναψυχής. Ήταν καθαρό Jo.

Θεωρητικά, το στρατόπεδο προσέφερε ακαδημαϊκή αποκατάσταση και πολιτιστικό εμπλουτισμό. Στην πραγματικότητα, ήταν κάτι που έδινε αντικειμενικά βιαστικά και δυνητικούς κακοποιούς κάτι εποικοδομητικό, να τα βγάλει από τις γειτονιές τους και να προσφέρει ανακούφιση στους κηδεμόνες τους. Σε πολλές περιπτώσεις, τα σπίτια τους ήταν επικεφαλής από μεμονωμένους παππούδες, ή ακόμα και προ-παππούδες και γιαγιάδες, που έζησαν από το δικαίωμα σε δικαίωμα.

Κατά τη διάρκεια του πρώτου έτους της θητείας του Jo, μια πολύ κουρασμένη γιαγιά έφτασε χωρίς προειδοποίηση ημέρες μετά τον τελικό προσανατολισμό - με μια συλλογή παιδιών που περιλάμβανε ένα 12χρονο αγόρι για καλοκαιρινό στρατόπεδο. Ζήτησε συγγνώμη για να χάσει τον προσανατολισμό αλλά είπε ότι μόλις επέστρεψαν από την κηδεία της θείας της στη χώρα.

"Λυπάμαι πολύ για την απώλειά σας", είπε ο Jo. "Η εγγραφή είναι κλειστή. Λυπάμαι, αλλά δεν μπορούμε να πάρουμε το αγόρι σας. "

Το πρόσωπο της γιαγιάς έπεσε. Ο διευθυντής του προγράμματος ήταν έντονος. Αλλά ο Jo ήταν σταθερός. Η λογική της ήταν τόσο άψογη όσο η συμπάθεια της ήταν βαθιά.

"Αν δεχτούμε αυτό το παιδί, τον διδάσκουμε και όλα τα αδέλφια του που με τη σωστή δικαιολογία, μπορείτε να ξεφύγετε από οτιδήποτε".

Pow. Δεξιά στο έντερο. Δεν τον πήραμε.

Το μάθημα του Jo, ωστόσο, δεν αφορά την εφαρμογή ευθυνών σε άλλους. Αυτό είναι εύκολο. Όχι, το σκληρό μέρος κρατάει τον εαυτό του υπεύθυνο.

Ήξερα ήδη πώς να κουβαλάω το βάρος μου - και το δικό μου. Αλλά η συμβουλή του Jo κρυσταλλώθηκε το σημείο. Αντί να έχεις δικαιολογίες με δαγκώνουν στον κώλο, η ευθύνη είναι ο ευκολότερος χώρος. Μερικές φορές είναι απλά να πάρει κάπου στην ώρα τους και να μην χρησιμοποιούν την κυκλοφορία ως δικαιολογία. Μερικές φορές σημαίνει ότι εργάζονται αργά για να ολοκληρώσετε μια αναφορά που ήταν υποχρέωση κάποιου άλλου ή προετοιμασία για μια συνάντηση που δεν ήθελα να παρακολουθήσω. Είπα μάλιστα στον σύζυγό μου όταν ξύπνησα την πλευρά του αυτοκινήτου. Δεν το πρόφερα ότι κατά κάποιον τρόπο συνέβη σε άγνωστο χώρο στάθμευσης. Δεν χρειάζομαι δικαιολογίες εάν κάνω ακριβώς το επόμενο σωστό πράγμα.

***

Όντας ο υπεύθυνος που είχα γίνει, πήγα με τον Jo σε ένα εργαστήριο στο Μέμφις. Υπήρχαν περίπου εκατό σύμβουλοι από παρόμοια προγράμματα σε όλη τη χώρα. Σε ένα παγοθραυστικό που ανοίξαμε κάναμε σε ένα κύκλο και ένα προς ένα, δηλώνουμε τα ονόματά μας, τους τίτλους μας και μετά τον κλωτσιά: αυτό που κάναμε στην πραγματική μας ζωή.

Στην πραγματική μας ζωή; Το ορυχείο είχε πυθμένα, όπως το έκανε το πρωί το στομάχι μου. Η αδερφή μου είχε μόλις πεθάνει, ο σύζυγός μου δεν δούλευε και έπαψα να πίνω. Δεν θα έλεγα σε αυτό το δωμάτιο γεμάτο αγνώστους ότι η πραγματική μου ζωή ήταν ένα βαρύ χτύπημα. Το δέρμα μου σκάστηκε καθώς άκουσα τι έκαναν όλοι οι άλλοι στην πραγματική τους ζωή - δούλεψαν για διδακτορικά, εικονογραφημένα παιδικά βιβλία, επισκέφτηκαν Εθνικά Πάρκα, κέρδισαν μπλε κορδέλες, έπαιζαν γκολφ, πωλούσαν χειροποίητες χάντρες.

Όλα αυτά τα καταφέρνουν μερικά από τα οποία με βάζουν ντροπή. Λοιπόν, όχι, στην πραγματικότητα έβαλα τον εαυτό μου ντροπή. Αναγκάστηκα να αναρωτηθώ: Τι έκανα στην πραγματική μου ζωή; Χτυπημένος από τη δυστυχία, mumbled κάτι για το μαγείρεμα όταν ήρθε η σειρά μου.

Ο Jo ακολούθησε και συμπέρανε λέγοντας: "Και στην πραγματική μου ζωή, είμαι φίλος."

Pow. Δικαίωμα στο ηλιακό πλέγμα.

Θα μπορούσε να καυχηθεί για το σύζυγό της και τα παιδιά της, ένας από τους οποίους ήταν στο δρόμο του να γίνει επαγγελματίας αθλητής. Θα μπορούσε να καυχηθεί για το σπίτι που έχτισε και με αγάπη επιπλωμένα. Αλλά όχι. Ήταν φίλος. Ο Jo άνοιξε τη ζωή μου σε μένα με αυτές τις απλές λέξεις.

Δεν είναι ότι δεν ήμουν φίλος. Ήμουν. Εγω ειμαι. Από καιρό πίστευα ότι οι φίλοι ορίζουν τα όρια της ψυχής, αλλά ποτέ δεν τους έβλεπα να ορίζουν την πραγματική μου ζωή.

"Μην πείτε ποτέ" μόνο έναν φίλο "!" Είχα προειδοποιήσει τον καλύτερο φίλο της αδελφής μου λίγο πριν πεθάνει. Η Carol σκέφτηκε ότι η θλίψη της ήταν λιγότερο από τη δική μου. Μέχρι σήμερα, δεκαετίες αργότερα, γνωρίζω χωρίς αμφιβολία ότι οι άκρες της ψυχής της χάνουν ακόμα για αυτόν τον μοναδικό ορισμό. Οι φίλοι θρηνούν σαν οικογένεια δεν μπορεί. Έχουν μυστικά ότι οι οικογένειες μπερδεύονται.

Είναι αλήθεια ότι μπορούμε - και να κάνουμε - να επιλέξουμε τους φίλους μας. Είναι επίσης αλήθεια ότι μερικές φορές παίρνουμε τη φιλία ως δεδομένη. Είναι σαν να γνωρίζουμε ότι ο ήλιος ανατέλλει και ονειρεύεται καθημερινά, αλλά δεν σταματάει να το εκτιμήσει μέχρι να μπει στα σύννεφα. Τότε συνειδητοποιούμε πόσο λείπει η λάμψη.

Πρόσφατα, ένας συνάδελφος μοιράστηκε μαζί μου ότι ένας στενός φίλος της είχε μόλις πεθάνει. Ήταν σπασμένη. Έδειξα μια φωτογραφία του Jo και του εαυτού μου στο γραφείο μου.

"Αυτή η γυναίκα άλλαξε τη ζωή μου", είπα, στη συνέχεια μοιράστηκε με το μάθημα της Jo για τη φιλία.

Ο συνάδελφός μου με πήρε από τα χέρια.

"Έχασα μόλις έναν παλιό φίλο, " δήλωσε η Vi, "αλλά κέρδισα μόλις ένα καινούριο."

***

Όντας ο φίλος που είναι, ο Jo στέλνει κάρτες γενεθλίων - φυσικά. Ένα χρόνο, πρόσθεσε ένα σημείωμα λέγοντας ότι είχε μόλις διαγνωστεί με καρκίνο του μαστού και ζήτησε την υποστήριξή μου. Δεν υπάρχει τίποτα που μπορείτε να πείτε όταν κάποιος μοιράζεται αυτές τις ειδήσεις. Αλλά την έχω καλέσει, γιατί αυτό κάνουν οι φίλοι. Ήθελα να μάθει ότι ήταν στις σκέψεις μου και στις προσευχές μου. Η απάντησή της ήταν ένας άξονας.

«Δεν το ζήτησα αυτό», είπε αρκετά θέμα. "Και δεν το θέλω. Αλλά ξέρω ότι θα συναντήσω μερικούς ενδιαφέροντες ανθρώπους και ξέρω ότι θα μάθω κάτι για τον εαυτό μου ».

Pow. Στρίψτε το χέρι, ακριβώς στη μέση του μέσου μου. Το τρίτο μου μάτι άνοιξε.

Ακόμα κι αν δεν πιστεύετε σε ένα τέτοιο έντονο πλαίσιο αναφοράς, αυτές οι λέξεις με χτύπησαν στην πνευματικότητα.

Όταν περάσουν πέντε χρόνια, ο Jo ενέκρινε ευτυχώς την είδηση ​​ότι δεν ήταν καρκίνος. Της είπα ότι είχε αλλάξει τη ζωή μου με το θάρρος της.

"Λοιπόν, απάντησε, " συνάντησα πολλούς ενδιαφέροντες ανθρώπους. Και έμαθα πολλά για τον εαυτό μου. Και μερικά από αυτά δεν μου άρεσε! "

Ακριβώς έτσι.

Λίγα χρόνια αργότερα, η Κατρίνα έσβησε τη Νέα Ορλεάνη. Εξακολουθεί να υπάρχει μεγάλη δημοσιότητα για τον 9ο θάλαμο, αλλά κανείς δεν μιλάει ποτέ για τη γειτονιά μου, την Lakeview ή τη δική της, την Ανατολή της Νέας Ορλεάνης. Η Νέα Ορλεάνη Ανατολή είναι ένα συνονθύλευμα γειτονιών μεσαίας τάξης - μερικές μέσες, μερικές χαμηλότερες μεσαίες, αλλά κυρίως μεσαίες. Και κυρίως μαύρο. Δεν είναι φτωχός μαύρος όπως ο 9ος θάλαμος, αλλά υπερήφανοι μαύροι επαγγελματίες, ιδιοκτήτες μικρών επιχειρήσεων, οικογένειες, δάσκαλοι, πυροσβέστες.

Μετά την Katrina, ο Jo και ο σύζυγός της ζούσαν σε ένα ρυμουλκούμενο FEMA ενώ ξανακτίστηκαν. Το γραφείο της στη Νέα Ορλεάνη μεταφέρθηκε προσωρινά στο Baton Rouge, όπου άλλαξε λίγες μέρες την εβδομάδα. Ο σύζυγός μου και εγώ είχαμε μετακομίσει στο Baton Rouge, απ 'όπου μετέτρεψα στη Νέα Ορλεάνη λίγες μέρες την εβδομάδα. Επαινούσαμε να κυματίζουμε ο ένας στον άλλο σε αυτή την έκταση των 80 χιλιομέτρων του I-10. Παραδέχτηκε σε ένα σημείο, ωστόσο, ότι η ανασυγκρότηση και η μετεγκατάσταση είχαν επιπτώσεις.

«Λοιπόν», απάντησα », μου είπε κάποτε μια σοφή γυναίκα, « δεν το ζήτησα αυτό, δεν θέλω να το αντιμετωπίσω, αλλά ξέρω ότι θα συναντήσω μερικούς ενδιαφέροντες ανθρώπους και ξέρω ότι θα μάθω κάτι για τον εαυτό μου. " "

Χωρίς να ξεπεράσει ένα κτύπημα, απάντησε: "Νομίζω ότι γνώρισα αρκετούς ανθρώπους και έμαθα αρκετό για τον εαυτό μου προς το παρόν."

Αμήν, Τζο. Μερικές φορές χρειαζόμαστε ένα σαββατικό.

Όπως και εγώ, ποτέ δεν θα ήθελα μια φυσική καταστροφή σε κανέναν. Δεν ζήτησα την Κατρίνα και δεν ήθελα να ασχοληθώ με αυτήν. Όμως συνέβη και εξαιτίας αυτού, ανέλαβα αμέτρητες ευθύνες σε μια νέα καριέρα, συναντήθηκα με θαυμάσια διαφορετικούς φίλους και έμαθα τα πράγματα για τον εαυτό μου, που δεν θα είχα αλλιώς. Και ναι, μερικά από αυτά δεν μου άρεσε.

Αλλά η αλλαγή είναι καλή. Μας αναγκάζει να τεντώσουμε τα όριά μας πέρα ​​από αυτό που πιστεύαμε ότι θα μπορούσαμε να ανεχτούμε. Όταν πρόκειται για την αντιμετώπιση της αλλαγής, ο γενικός πληθυσμός πέφτει κατά μήκος μιας απότομης καμπύλης καμπάνας. Μια σπάνια λίγα άγκυρα τα άκρα - το υπόλοιπο κέλυφος στη μέση. Ο Jo είναι ένα από αυτά τα άγκυρα. Κάνει να φαίνεται εύκολο γιατί είναι αυτό που είναι. Γι 'αυτό τώρα αγκαλιάζω την αλλαγή. Έχει ανοίξει κόσμους για μένα που ποτέ δεν ήξερα ότι υπήρχε.

***

Jo πρόσφατα μου είπε ότι η αρένα του καρκίνου επέστρεψε. Ξέρω ότι θα της διδάξει κάτι και θα με διδάξει. Επειδή η Jo αντιμετωπίζει τα τρωτά της. Επειδή δεν τους αφήνει να την κυνηγήσουν μακριά. Επειδή προσφέρει απλές γροθιές.

Όταν έχω μια δύσκολη μέρα στη δουλειά, βλέπω συχνά την εικόνα στο γραφείο μου. Ξέρω ότι ο Jo θα μου πει ένα από τα τρία πράγματα:

• Η ευθύνη αγωνίζεται κάθε φορά.
• Η αξία μου ως ατόμου μετράται από την αξία μου ως φίλος.
• Και η αλλαγή -η οποία δεν είναι συχνά εύκολη και όχι συχνά καλή- είναι πάντα καλή.